Sự thật phũ phàng

Hay những khi đang đi đâu đó, đọc một mẩu tin, một vụ án trên báo, ngồi trước máy tính Internet, sự thật ấy vẫn ám ảnh tôi, truy đuổi tôi mỗi lúc một rõ nét hơn. Nhưng lương tâm tôi đã lên tiếng bảo vệ tôi, rằng tôi không có tội. Rằng tất cả chỉ là vô ý, chỉ là do vợ tôi tự ngã…

Và vợ tôi đáng hơn ngàn lần không may mắn ấy bởi vợ tôi đã làm một điều khốn nạn không thể tha thứ với tôi, đó là lừa dối tôi và sinh một hoang thai trong tổ ấm của vợ chồng tôi. Chính vợ tôi chứ không phải ai khác, đã đưa gia đình tôi đến sự đổ vỡ tan nát này. Chính vợ tôi, thủ phạm gây nên bao tội lỗi, bao hậu họa như vậy. Vì thế cô ấy phải hứng chịu bi kịch riêng của mình. Tôi không cố ý giết cô ấy.

Những ngày sau cái chết của vợ, tôi hoá đá lạnh lùng. Tôi gửi con trai về bên ông bà ngoại nhờ bố mẹ vợ tôi chăm cháu hộ. Tôi, trong vai một người chồng suy sụp sau cái chết của vợ, không thể chăm được con, nuôi được con khi mà tâm trạng tồi tệ như hiện tại.

Ông bà ngoại không biết được sự thật phía sau gương mặt u ám của tôi. Ông bà xót con, thương cháu, đã đón con trai của vợ chồng tôi về chăm sóc. Ông bà ngoại trong tột cùng đau khổ vì mất con, cũng không có thời gian tâm trí đâu để xét nét tại sao lẽ ra đây là giai đoạn con trai tôi cần có bố hơn hết thì tôi lại bỏ con cho ông bà.

Lẽ ra tôi cần con hơn lúc nào hết sau nỗi đau vì vợ đột ngột ra đi thì tôi lại chọn cho mình lối sống cô độc không có con bên cạnh. Không một ai ngoài tôi hiểu rằng, tôi đang ở trong giai đoạn sốc liên tiếp khi phát hiện ra sự thật khủng khiếp về đứa con trai không mang dòng máu của tôi, về sự phản bội khó tin đến điếng người của vợ tôi, và tiếp nữa là tôi đã gián tiếp gây ra tai nạn khiến vợ tôi mất mạng.

Tôi không có cảm giác ân hận vì sự ra đi đột ngột của vợ. Thẳm sâu trong sự tổn thương phun trào nơi vết thương bội phản đang hở hoác, tôi còn có cảm giác đáng đời vì vợ tôi đã ngã chết. Tôi tự an ủi rằng, vợ tôi gieo nhân nào gặt quả ấy. Cô ấy đáng chết như thế, vì cô ấy đã giết chết tôi theo cách tàn độc hơn rất nhiều. Tôi không thương xót vợ hay chút trắc ẩn khi nhìn thấy đứa bé trước giờ tôi vẫn quý yêu như cục vàng.

Sau 50 ngày vợ tôi mất, tôi không chịu nổi sự thật đau đớn và muốn trốn chạy quá khứ, tôi lặng lẽ xin chuyển việc vào thành phố Hồ Chí Minh để muốn cắt đứt với những ám ảnh đau buồn trong quá khứ và muốn quên đi thực tế phũ phàng. Tôi chọn cách nói hết toàn bộ sự thật với ông bà  ngoại (mà thực ra chỉ là một nửa sự thật thôi) vì nguyên nhân cái chết của vợ tôi, tôi đã lẳng lặng giấu biệt hết tất cả. Tôi để lại cho ông bà ngoại 1 bức thư rất ngắn với hai tờ giấy kết quả xét nghiệm ADN trong hai lần khác nhau chỉ cách nhau có 1 tháng. Cả hai kết quả xét nghiệm đều có một nội dung duy nhất trước sau như một là cháu D con của vợ tôi không phải là con trai tôi.

Sau sự thật ấy, bố mẹ vợ tôi bị bệnh nặng và, bố vợ bị tai biến mạch máu não, nằm liệt giường hoàn cảnh gia đình rơi vào bi đát. Nhưng để gọi điện hay hỏi thăm họ tôi không làm được, lòng thù hận trong tôi làm lu mờ lý trí.

Phải mất 5 năm để quá khứ không tấy đau, để mọi vết thương đã khép miệng không rỉ máu nữa, để mọi hoài nghi thù hận về đàn bà đã bớt riết róng trong tôi, tôi mới lại mở lòng với người đàn bà thứ hai sau vợ. Người phụ nữ sau này trở thành vợ tôi là đồng nghiệp cùng cơ quan tôi.

Vì thế, tôi là người chứng kiến từ đầu đến cuối và hiểu tất cả mọi chuyện của cô ấy. Vợ sau của tôi cũng có một hoàn cảnh éo le và bất hạnh khi yêu nhầm và trao thân cho một người đàn ông đã có vợ. Đổ vỡ trong tình đầu không đau bằng sự lừa gạt và gian dối của người đàn ông mình tin tưởng trao thân gửi phận.

Hai số phận, hai hoàn cảnh đã gặp nhau, đến với nhau trong đồng cảm và chia sẻ. Mặc dù kém tôi đến 10 tuổi, nhưng chúng tôi vẫn là một cặp hạnh phúc để đi đến một kết thúc có hậu là một đám cưới bù đắp những tổn thương đã qua trong đời.

Kết hôn 2 năm, vợ sau của tôi cũng không một lần nào thụ thai. Chúng tôi lại dắt nhau qua Từ Dũ khám. Bác sỹ đã gặp riêng tôi, gọi cho tôi đến lấy kết quả phần của tôi. Tôi cầm cái kết luận của bác sỹ mà hoa cả mắt chóng cả mặt như bị 1 quả bom tấn giội xuống óc, đầu óc quay mòng mòng.

Thực tế nghiệt ngã như một cái hố đen ngòm mà tôi đã ở tận cùng dưới đáy. Tôi không có khả năng sinh con. Tinh dịch của tôi không có tinh trùng. Tôi vô sinh không phương cứu chữa. Nếu muốn có con, vợ chồng tôi phải xin tinh trùng và thụ tinh bằng ống nghiệm.

Tôi lao thẳng ra Hà Nội để kiếm tìm sự thật về người vợ cũ. Tôi tìm đến bệnh viện Phụ sản Trung ương nơi có người bác sĩ khám cho vợ chồng tôi trước khi vợ tôi có thai. Và sự thật được phơi bày, vợ tôi đã âm thầm giấu tôi khi biết tôi là người vô sinh và lặng lẽ đi thụ tinh một mình. Tôi như chết điếng, nỗi đau cứ ngỡ đã lành nhưng rồi lại nhức nhối, đau đớn hơn. Nỗi ân hận, giày vò bám riết thân tôi.

Tôi lê bước trở về nhà bố mẹ đẻ trong một tâm trạng rối bời. Tôi đã đổ bệnh và ốm liệt giường. Nỗi đau này tôi không đủ sức để chịu đựng một mình nữa. Tôi để mặc nhiên cho nỗi buồn, cho sự suy sụp xâm chiếm lấy toàn bộ con người tôi. Lần đầu tiên trong đời tôi đã khóc trước mặt bố mẹ tôi trong tâm trạng khốn khổ và báo tin cho bố mẹ tôi rằng tôi là người chồng vô sinh và tôi bay ra đây là để đi tìm sự thật về cội nguồn chuyện sinh con của vợ cũ tôi trước đây.

Liệu D.có phải là đứa con trai ra đời từ ống nghiệm do một người đàn ông vô danh hiến tinh trùng tại bệnh viện, hay đó là kết quả từ một giây phút ngã lòng của vợ tôi. Bố mẹ tôi nghe tôi nói thế, hai ông bà chỉ biết ứa nước mắt đau xót. Vợ sau của tôi bay từ TP HCM ra chăm sóc tôi dịu dàng và ân cần. Nhưng trước tất cả mọi người, thằng đàn ông ích kỷ, gia trưởng, trong tôi đã hoàn toàn suy sụp.

H.V